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1 — AUJOURD’HUI
MARS 2019 — 1¢F jour de proces

Sur I’ile de la Cité, le Palais de Justice se dresse comme un géant de pierre blanche qui
domine la Seine de sa stature solennelle. Malgré la fraicheur de cette fin de matinée et le 1éger
crachin, une fourmiliére humaine s’est formée dans la cour. Journalistes, curieux, admirateurs
et détracteurs de Philippe Amarelli se pressent dans un brouhaha incessant.

Abrités par des parapluies ou des capuches, les fans, armés de pancartes et de bannieres,
scandent des slogans de soutien, élévent leurs voix en une cacophonie d’encouragements. « On
est avec toi, Phil ! », « Phil innocent ! » résonnent dans 1’air, emportés par une brise qui fait
virevolter les écharpes. Les journalistes, impatients de décrocher une interview exclusive, se
bousculent pour obtenir les meilleures places.

Lorsque I’animateur de jeu télévisé se présente, I’excitation atteint son apogée. Les fans
tendent des lettres de soutien vers lui. IIs veulent le toucher, le réconforter d’une tape fraternelle
sur I’épaule. Les journalistes se pressent autour de lui, micros et caméras pointés. Les clics des
smartphones et des appareils photo se mettent a crépiter.

— Phil, une déclaration pour votre public ?

Au milieu de ce tumulte, la vedette, impeccable dans son costume sombre et cravate assortie,
ajuste ses lunettes de soleil sur son crane puis se redresse. Ses yeux bruns scrutent la foule. Sa
main droite serre fortement celle d’Iris. Le sourire qu’il affiche ne laisse rien transparaitre de
son inquiétude. Pourtant, les battements de son cceur menacent de déchirer sa chemise beige a
fines rayures noires, et son épouse sent bien la moiteur de ses doigts entrelacés aux siens. Il
inspire profondément. Se remémore les mots répétés la veille dans le bureau de maitre Barton.

— Je souhaite remercier tous ceux qui m’ont soutenu, commence-t-il, sa voix de velours
flottant au-dessus du murmure de la foule. Les accusations portées contre moi sont infondées
et je suis confiant. La vérité éclatera. Je crois en la justice de notre pays, ajoute-t-il avec
détermination.

Son avocat se tient a ses cotés. Il hoche la téte en signe d’approbation puis interpose sa
stature corpulente entre son client — qui se sent tout petit malgré ses semelles grandissantes — et
les journalistes insatiables. Son regard passe de 1’'un a I’autre avec la lassitude d’un professeur
habitué aux interrogations indiscretes de certains éleves trop curieux.

— Ce sera tout ! asséne-t-il d’un ton autoritaire.

Cependant, les questions continuent a fuser de toute part.

— Attendez ! Phil ! Pensez-vous que votre ex-habilleuse va craquer devant la cour et avouer
qu’elle a menti ?

— Iris ! Depuis le début, vous affichez un soutien implacable a 1’égard de votre époux. Vous
n’avez jamais douté de lui ?

Depuis des mois, ils sont la cible des paparazzis. La jolie brune ne s’y habitue pas et n’a
qu’une hate : en finir. La fatigue qui marque ses traits trahit les longues nuits d’insomnie et la
lassitude due a toute cette médiatisation. Sa présence durant le proceés est importante pour



signifier aux yeux de tous qu’elle croit en I’innocence de son mari. Cependant, chaque fibre de
son étre aspire a €tre ailleurs. Loin de ce chaos.

— Phil | Monsieur Amarelli ! Envisagez-vous une autre possibilité que 1’acquittement ?

Bien qu’agacé par cette question, I’animateur remercie tout le monde. Puis son épouse, son
avocat et lui progressent en direction du perron, escortés par les forces de 1’ordre qui forment
une barriere humaine entre eux et la foule.

— Et si vous allez en prison, qui vous remplacera a la téte de Famille de choc ?

Cette fleche empoisonnée déstabilise 1’accusé qui, malgré lui, s’arréte une seconde. Il
reprend sa marche, s’¢loigne de la mélée médiatique et se rapproche de son destin. Un
frémissement imperceptible traverse son visage, une breve fissure dans son armure de
confiance.

Iris sent sa main se crisper davantage sur la sienne et Ieve un regard inquiet dans sa direction.
Elle déglutit discrétement puis s’applique a chasser le malaise qui s’est emparé d’elle. Dans son
esprit, I’idée de la prison se heurte a ’inconcevable. Bien siir, elle n’ignore pas les cas célébres
d’erreurs judiciaires : Patrick Dils, Marc Machin, Loic Sécher, Christian Iacono. Plus tous ceux
encore méconnus. Mais, non. La justice ne peut pas se tromper a ce point de nouveau. Pas avec
maitre Barton — qui aurait tout aussi bien pu s’appeler maitre Miracle — comme défenseur.
Malgré son apparence bonhomme, cet avocat dégage un certain charisme et possede un don
surnaturel pour convertir des désastres judiciaires en victoires spectaculaires. S’il devait se
transformer en super-héros, son super-pouvoir serait de plier la vérité et la loi a sa volonté, avec
rien de plus que ses lunettes d’écaille et sa rhétorique. Pour lui, faire innocenter un innocent
doit relever du jeu d’enfant, ne cesse de se répéter Iris.

Avant de pénétrer dans cet antre de la justice, Phil lance un dernier regard vers la foule
d’admirateurs. Il emporte avec lui la vivacité de leur soutien, un baume sur les blessures de son
inquiétude. Puis, respirant profondément, il entre dans les couloirs du tribunal ou le changement
d’ambiance est tangible. L’extérieur, avec son énergie brute et chaotique, contraste nettement
avec I’intérieur, ou, malgré les allées et venues, régne une quiétude presque monacale.

Arrivé au seuil de la salle d’audience, maitre Barton pose une main rassurante sur 1’épaule
de Phil.

— Tout va bien se passer, déclare-t-il de sa voix de stentor. Iris, on vous retrouve pour le
déjeuner.

Appelée comme témoin, elle n’a pas le droit d’assister au proces tant qu’elle n’a pas comparu
a la barre. Le couple échange un baiser, leurs levres se frolent pour un adieu temporaire chargé
d’appréhension. Phil presse Iris contre son buste et caresse sa joue. Elle lui broie la main, tente
d’esquisser un sourire assuré pour lui transmettre son soutien.

— Je t’aime, murmure-t-elle.

L’accusé ferme les yeux, se remplit de I’odeur de ses cheveux puis desserre son étreinte. 11
inspire profondément avant de redresser les épaules dans une allure de conquérant :

— Prét.

Dans trois jours, ils seront fixés. Trois jours...

Maitre Barton pousse la porte de la salle d’audience qui respire la solennité. Les boiseries et



les dorures témoignent d’une époque révolue. Les rangées de bancs s’alignent dans une attente
silencieuse. Une soixantaine de jurés, un mélange disparate de citoyens, y patiente
nerveusement, I’estomac noug. Ils s’essuient le front qui perle de sueur, gigotent sur leur assise.
Durant toute la matinée, des juges leur ont expliqué combien leur vie allait changer lors du mois
a venir, quel était leur role. IIs leur ont aussi présenté les affaires prévues. Plusieurs ont invoqué
des excuses pour échapper a leur devoir. Une entreprise qui ne peut pas tourner en leur absence.
Une phlébite. Des migraines a répétition. La phobie administrative. Seuls quatre ont réussi a
s’éclipser, sous le regard envieux de certains. C’est le premier procés de la session, tous se
demandent qui sera élu et qui sera épargné. Méme si, a €tre tiré au sort, autant que ce soit
maintenant plutot qu’apres.

A raison ! En plus du procés de la vedette, six autres affaires seront jugées aux assises durant
cette session, dont une appelée a s’étaler sur quinze jours, impliquant une dizaine de mis en
cause avec pas moins de soixante-quinze chefs d’accusation. Un procés qui promet d’étre
éprouvant, effrayant. Des mesures de sécurité seront prises a 1’égard de ceux qui y participeront.
A choisir, ils préferent siéger pour I’animateur, ¢’est moindre mal. Mais & choisir, vraiment
choisir, ils préféreraient rester sur les bancs du public ou rentrer chez eux.

Lorsqu’ils entendent les bruits de pas, ils se retournent. Les yeux s’¢largissent. Un murmure
agite les rangs.

— C’est Phil...

Hélas, la situation ne se préte pas a une séance d’autographes, au grand dam de certains qui
auraient bien aimé repartir avec un souvenir signé de la star du petit écran. Malgré la boue
médiatique qui I’a éclaboussé ces deux derniéres années, Phil conserve une aura de célébrité
inébranlable.

Dignement, la vedette avance dans 1’aréne judiciaire aux cotés de son avocat. Dans cette
marche, il y a un mélange de résolution et de vulnérabilité. Un homme qui se trouve, cette fois,
sous les feux des projecteurs pour affronter son destin. Parce que I’ombre d’un doute persiste.



2 — AVANT
SEPTEMBRE 2016

Dans les entrailles du studio 308, plateau 1, les décors de Famille de choc avaient été montés
la veille. En trois semaines, deux mois de programmes seraient mis en boite. Un marathon.
Chacun respectait a la lettre la feuille de service émise plus tot par la chargée de production.

Le chauffeur de salle distillait des blagues, injectait une bonne humeur contagieuse dans le
public.

— A présent, faites-moi un « oh » décu. Comme si je venais de vous annoncer que Phil était
malade et I’émission annulée.

Durant les moments de pause, il commandait rires et ovations qui €taient enregistrés. Si
nécessaire, ils seraient utilisés lors du montage.

— Ooooohhhhhh, geignit le public, avec la moue boudeuse d’un enfant privé de dessert.

— Yeh, les gars, vous €tes des champions, vous avez bien mérité de vous applaudir ! Allez,
ony va, on sourit et on frappe des mains avec une belle énergie pendant trente secondes, comme
si on était a Broadway.

Discipliné, le public obtempéra. A cette saison, il donnait I’impression d’étre tout droit sorti
d’une publicité pour une créme autobronzante, la peau encore dorée de 1’été qui s’achevait.
Tous arboraient une tenue en lien avec Noé€l, selon les consignes qui leur avaient été
communiquées lors de leur inscription. Le tout ressemblait a un sapin trop décoré. Un vrai
carnaval de la Nativité ! Au premier rang, les irréductibles de ces anciens entrepdts transformés
en studios télévisés n’auraient raté ¢a pour rien au monde. Pour eux, ¢’était plus qu’un spectacle.
C¢était leur apogée, leur Oscar du meilleur spectateur. Et ¢a se voyait. Ils y contribuaient de
tout leur cceur, de leur sourire éclatant et de leur puissance d’applaudissements.

— Et voila, c’est dans la boite ! Sérieusement, vous étes un public fabuleux comme je n’en
al jamais eu... Non, vraiment, je ne rigole pas, vous €tes aussi inoubliables que, vous savez,
« Oh qu’il est beau, qu’il est beau, qu’il est beau le lavabo, ah qu’il est laid, qu’il est laid, qu’il
est laid le bidet. »

Spontanément, les spectateurs se mirent a chanter, a scander le rythme. Autour d’eux,
techniciens du son et de I’image, cadreurs, responsable des sons additionnels, réalisateur, tous
s’activaient pour les préparatifs de dernieére minute.

Loin du brouhaha du plateau, dans les salons communs, un air d’attente flottait. Les
candidats patientaient dans un mélange d’excitation et d’anxiété, entourés de tables croulant
sous la nourriture et les boissons. Le régisseur se chargeait d’organiser un banquet royal partout
et a tout instant de la journée. Manger semblait une activité cruciale pendant les tournages.
L’ambiance était assurée par un téléviseur qui diffusait des clips actuels. Dans les loges,
magquilleuses et coiffeuses tourbillonnaient autour des concurrents de la prochaine session
d’enregistrement. Les commentaires tranchants de 1’habilleuse tombaient sans ménagement :

— Moche. Trop triste.



Impartiale, elle passait en revue les vétements qu’un joueur avait apportés afin de choisir
celui qui conviendrait le mieux. Elle s’arréta un instant sur une chemise rouge et vert, fixa
I’homme qu’elle jugea d’un ceil rapide de la téte aux pieds.

— Celle-ci. Elle est dans le theme. Suivant, dit-elle en fourrant toutes les affaires dans les
bras de son propriétaire.

Les candidats ne lui en tenaient pas rigueur. Ils n’étaient pas la pour elle. Ils étaient l1a pour
gagner. Et pour Phil, I’icone du petit €cran.



3 — AVANT
SEPTEMBRE 2016

Dans sa loge personnelle, Philippe Amarelli, I’épicentre de cette effervescence, s’offrait un
moment de répit apres avoir fait un détour par la piece ou patientaient les candidats afin de les
saluer. Il dégustait un café bien noir sans sucre et sans stress, tout en naviguant sur les réseaux
sociaux. A trente-neuf ans, il incarnait I’Ame de ce jeu qu’il animait depuis quatre ans. Les
épisodes étaient diffusés en fin de journée, juste avant les informations. Son audience ne faisait
que croitre. Depuis le printemps dernier, son émission était classée numéro 2 a cette heure-la.
Les chiffres étaient implacables : Phil et sa quotidienne plaisaient. Les Francgais se pressaient
chaque mois plus nombreux pour se rassembler devant leur petit écran. Dans une odeur de
graillon, seuls ou en famille, ils cuisinaient ou dinaient en compagnie de 1’animateur, de son
humour et de ses candidats.

Méme s’il était parmi les derniers a arriver au studio, car il connaissait parfaitement son
métier, ses journées démarraient de bonne heure. Dans son lit, au réveil, il lisait tout le
conducteur de 1’émission, le déroulement de ses interventions, modifiait certains passages,
réfléchissait a la meilleure intonation, répétait, se préparait mentalement, travaillait sa voix
quotidiennement. L’obsession de la réussite ne le quittait jamais.

Il s’observa dans le miroir rectangulaire encadré par une série de grandes ampoules
lumineuses. Il arrangea une meche brune puis décida de prendre un selfie pour Instagram ot il
s’appliquait a étre treés présent. Sur ce nouveau réseau social, les abonnés étaient plus jeunes
que sur Facebook. Son public de demain. Il dessina un sourire, heureux et fier de partager avec
ses fans une tranche de son quotidien. Il posta la photo en story qu’il titra : Et ¢ est parti pour
une super journée de tournage avec des candidats que j’ai hate de rencontrer ! 11 adorait ce
nouveau format qu’Instagram proposait depuis 1’été et qui permettait de se montrer naturel, en
temps réel. Plus que jamais, I’information devenait instantanée.

Il envoya un SMS a Iris pour s’enquérir de son occupation. La réponse fusa : Je pense a toi
en cuisinant un agneau de 7 heures Q. 11 se lécha les babines a la perspective du diner qu’il
trouverait en rentrant, sirement tres tard. On frappa a la porte.

— Prét ? demanda Pedro, le producteur, qui lui asséna une grande tape dans le dos. Tu vas
tout déchirer, mec, comme d’habitude.

Phil se releva. Il prit garde a se redresser au maximum. Ses semelles grandissantes qui lui
promettaient huit centimetres de plus ne lui en faisaient gagner en réalité que quatre. Avec ses
vétements ajustés et ses lunettes de soleil qu’il portait toujours sur le front en dehors des
tournages, et ce, quelle que soit la saison, il déployait toute la panoplie dont il pouvait disposer
pour paraitre plus grand. Ainsi la différence de taille s’estompait quelque peu face a ce
producteur dont la nature avait eu le mauvais gotit de lui conférer au moins dix centimetres de
plus que Phil. En réalité, ce dernier n’était pas particulierement petit, il lui manquait un demi-
millimeétre pour atteindre Im73. Cependant, il ne pouvait s’empécher de se réver plus grand et
de se sentir complexé face a ceux qui I’ étaient. Célia, son habilleuse personnelle, savait dénicher



les tenues qui le valorisaient. Aujourd’hui, il revétait un camaieu de grenat : un pantalon cintré,
une veste a tres fines rayures, décorée d’une boutonniere en forme de sapin orné de boules
rouges, des baskets blanches dotées d’un talon interne indétectable. Et une pléthore de bracelets
dont il ne se séparait jamais. Son poignet droit en comptait une quinzaine, le plus souvent offerts
par ses fans, car ils connaissaient son goit pour ces bijoux. Une collection hétéroclite de pierres,
de cordes, de cuir. Tout comme il accumulait les articles de presse dans lesquels il apparaissait,
les mots d’admiration qu’ils recevaient, les photos ou il posait avec une célébrité. Des trophées
attestant son ascension.

— Completement prét !

Cette voix rauque, chaleureuse, enveloppante, avait contribué au succes de Phil. Morgan
Freeman lui-méme aurait pu la lui envier. Elle semblait émerger des profondeurs de sa cage
thoracique, et ’animateur 1’entretenait comme le plus beau des joyaux. C’était grace a elle s’il
en était 1a aujourd’hui.

— T’as vu les derniers chiffres ? Tu as explosé I’audimat, vendredi soir. Pas étonnant que
FT2 t’ait signé directement pour deux saisons. Raoul et son Grand saut de merde peuvent aller
se rhabiller. Franchement, je ne sais pas ou ils sont allés pécher cette idée pourrie. On n’a rien
a craindre. A mon avis, ils arréteront le massacre 2 la fin du trimestre, tellement leurs chiffres
sont mauvais. Cette daube va les ruiner. J’adore ce genre d’adversaire ! se réjouissait Pedro.

Un sourire de contentement éclaira le visage de Phil, comme chaque fois que sa réussite
s’affichait sans contestation possible. Quand une chaine concurrente avait annoncé un projet
d’envergure a I’heure ou était diffusée Famille de choc, tout le monde avait frémi. Pour rien.
Le grand saut, a la production onéreuse, était un flop complet qui mettait en péril la chaine qui
en avait acheté les droits. Les cascades de pseudo-stars ne faisaient pas le poids face au charisme
de Philippe Amarelli.

Petit, entre les murs de 1’appartement montalbanais, il se révait humoriste. Mais son pere
avait d’autres ambitions pour lui.

— Un clown, c’est ¢a que tu veux devenir ? C’est pas tes débilités qui vont te nourrir ! La
réalité, c’est le travail. Sciocco' ! Tu feras ce qu’on te dit, avait rugi Alessio la fois ou le
garconnet avait eu le courage de parler de ses désirs.

Ces mots ’avaient frappé comme des coups de poignard. Pour lui prouver le bien-fondé de
son envie, il avait tenté d’utiliser I’humour lors de leurs rares conversations. Il avait méme
remporté un concours d’improvisation quand il était en sixieme et 1’avait annoncé avec grande
fiert¢ au cours du diner. Mais Alessio n’avait pas fléchi.

— Tu deviendras ouvrier comme moi ou cuisinier comme ton oncle. Rien d’autre. Et tes
freres aussi. Dans cette famille, on travaille dur pour gagner sa vie honnétement. Les Amarelli
ne sont pas des amuseurs de foire.

Et apres avoir laissé éclater sa colere, comme a son habitude, Alessio s’était appliqué a
I’ignorer pendant plusieurs jours, a le punir par le silence pour lui démontrer a quel point il était
indigne d’intérét. Lui, ainsi que ses réves, sa personnalité, ses blagues qu’il répétait dans un

I « Imbécile », en italien



chuchotement le soir dans son lit, sous sa couverture. Sa mere, soumise a son époux, malade,
ne I’avait jamais soutenu. Elle était morte quand il avait seize ans.

— Arréte de chouiner comme une fillette, lui avait-elle rétorqué quand il lui avait confié son
trop-plein de peine. Regarde tes freres, ils sont heureux avec ce qu’ils ont.

Ces mots avaient scellé son sentiment de solitude. Le manque de reconnaissance, la
minimisation de ses émotions, I’impossibilité d’étre celui qu’il voulait étre 1’avaient conduit a
barricader ses sentiments, ses envies, ses espoirs. Résigné, il s’était dirigé vers un bac
professionnel de cuisinier pour ne pas contrarier sa mere trées malade et pour satisfaire a
I’exigence paternelle.

Jusqu’a ce jour qui avait marqué un tournant dans sa vie. Il avait insisté pour que son pére
vienne diner au restaurant ou il effectuait son apprentissage. Un restaurant italien, ce qu’il
espérait etre la consécration ultime pour Alessio. Celui-ci ne mangeait jamais a 1’extérieur,
c’était une fantaisie qu’il ne pouvait pas se permettre. Il avait cédé sous la pression de Phil qui
lui avait proposé de I’inviter pour lui prouver qu’il était bon dans ce métier, qu’il pouvait étre
fier de son fils ainé. Il savait qu’Alessio vénérait les pates sous toutes leurs formes. Cependant,
par souci financier, il les dégustait dans leur plus simple apparat, avec un peu d’ail, d’huile
d’olive, parfois enrichies de tomates ou d’aubergines. Phil s’était entrainé pour éblouir son
palais avec des linguines alle vongole.

Veuf, Alessio s’était installé seul a table. Le serveur avait déposé devant lui les fameuses
pates.

— De la part de votre fils.

Il avait examiné le plat d’un air critique, levres pincées, et avait peiné a en manger la moitié.
Faire scandale en public n’était pas son style. Il préférait faire trembler derriére I’intimité des
murs de I’appartement familial.

— Vous n’avez pas aim¢é ? s’était inquiété le serveur en retirant son assiette.

— Si, mais je n’ai pas tres faim.

— Il vous reste bien une petite place pour le dessert.

Alessio avait décliné I’offre et avait quitté les lieux sans un regard pour les cuisines d’ou
Phil I’observait, stressé. Il s’était assis dans le canapé et avait attendu le retour de son ainé. A
peine 1’apprenti avait-il franchi le seuil du salon que la sentence était tombée :

— Tu ne fais pas hommage a tes racines. C’¢était sec. C’était fade. Et les pates, mal cuites.
Méme a la maison, on mange mieux. Tu n’es vraiment qu’un bon a rien.

Les larmes étaient montées, brilantes, derriere les yeux du jeune homme qui les avaient
refoulées. Incapable de trouver le sommeil, il avait senti sa résolution se durcir. Ce soir-1a
n’avait été qu’une humiliation supplémentaire, certes, mais aussi une révélation. Il ne pouvait
continuer sur un chemin qui n’était pas le sien. Demain, il prendrait sa vie en main, puisque,
quoi qu’il fasse, ce n’était jamais assez bien. Peut-&tre que le rire, apres tout, serait sa véritable
délivrance. Ce énieme affront paternel I’avait poussé a tout laisser derriere lui & Montauban
pour tenter sa chance a Paris.

Depuis toujours, Marinette, sa grand-mere maternelle qui vivait en Picardie, I’incitait a
suivre la voie artistique. A dix-sept ans, il avait emménagé chez elle et avait enchainé les jobs
alimentaires — serveur, homme de ménage, coursier — tout en courant les cachets. Il était



parvenu a décrocher un contrat dans une petite salle de spectacle ou les comiques défilaient tout
au long de la soirée. Mais c’était sa voix qui lui avait permis de gagner quelque argent. Personne
ne connaissait son visage, mais tout le monde connaissait sa voix, qu’on entendait dans des
spots publicitaires qui inondaient la télévision et la radio. Une rencontre avec un producteur
lors d’un enregistrement d’une bande-annonce lui avait mis le pied a I’étrier. Il avait débuté en
faisant une apparition de quelques minutes dans une émission diffusée en seconde partie de
soirée. Son job consistait a rapporter des informations sur I’invité du jour avec humour et
originalité. Puis il était devenu coanimateur de ladite émission, jusqu’a étre a la téte de Famille
de choc.

Dans son cceur, il nourrissait I’espoir que, 1a ou elle se trouvait, sa mére éprouvait malgré
tout de la fierté a son égard. En écho a son époux, elle aurait voulu le voir devenir chef cuisinier,
mais ce n’était pas sa voie. L’abandon de ce métier avait éloigné définitivement son pere.
Cependant, le présentateur aimait a penser qu’Alessio le suivait secréetement, que lui aussi était
fier de ce fils qui faisait briller le nom des Amarelli, qui avait acquis la reconnaissance de
millions d’inconnus. Il imaginait que son pere jetait un ceil sur son émission de temps a autre,
méme s’il ne lui avait jamais pardonné d’avoir embrassé une carriere de « saltimbanque »,
comme il disait avec dédain. Obnubilé par la réussite — sa revanche —, il travaillait d’arrache-
pied depuis qu’il avait quitté Montauban. Comme I’exigeait la tradition familiale. Grace a cette
obsession, il avait presque atteint son objectif. Certes, il se révait humoriste et était devenu
présentateur TV, mais pas n’importe lequel. Un présentateur qui divertissait, qui amusait. Il
s’efforgait d’augmenter sa part d’audimat année apres année et les chiffres confirmaient cette
apothéose.

Son ambition ? Devenir producteur, décider du déroulement de son émission, la mettre en
scene lui-méme. Qu’elle s’impose comme numéro un, tout autant que lui, dans le coeur des
téléspectateurs, afin de gagner plus d’argent. Cela lui permettrait de monter sur les planches
pour un one-man-show, sa consécration ultime, celle a laquelle il vouait tout son temps libre.
Dés qu’il était de repos, il écrivait des répliques, des reparties qu’il testait, I’air de rien, lors des
tournages et aupres de son entourage. Il avait méme commencé a rédiger une belle collection
de sketchs, mais pour I’instant, personne n’avait voulu investir dans son spectacle. Il pensait
donc n’avoir que deux options pour y parvenir : gagner plus d’argent ou devenir I’animateur le
plus populaire de France afin de motiver de potentiels financiers a parier sur lui dans un autre
domaine que le jeu télévisé.

— J’y vais, annonga-t-il a Pedro.

Il troqua les lunettes de soleil contre un bonnet de pere Nogl. Il 1acha une série de baillements
pour détendre ses cordes vocales puis sortit de sa loge, le producteur sur ses talons. Il se dirigea
vers le plateau d’une marche dynamique avec, au creux de son cceur, ce frémissement victorieux
d’excitation et de joie. Celui qu’il ressentait a chaque reprise de tournage.
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Phil pénétra sur le plateau ot il échangea quelques mots avec le rédacteur en chef. Il jeta un
ceil aux candidats qui patientaient non loin de 1a, derriere les décors, revétus de leur pull de
Noél. Lors du casting, les recruteurs cherchaient avant tout des personnalités, des gueules, des
gens a l’aise devant une caméra. Des bons vivants, a la blague facile. Il fallait aussi une
dynamique parent-enfant, un duo qui fonctionne, dont la complicité ressortirait a I’écran.

— Vérifiez les micros, on y va dans trois minutes ! cria un technicien.

— Préts pour un show inoubliable ? lanca Phil a I’ensemble de 1’équipe.

Son arrivée ressemblait a2 un coup de baguette magique qui transformait de maniere
instantanée 1’agitation en une anticipation électrique. Les techniciens lui répondirent avec des
hochements de téte et des sourires. Phil s’approcha des candidats avec une chaleur amicale.

— Salut, les champions ! J’espere que vous €tes décidés a illuminer ce studio !

— Carrément ! assura I'un des péres. On est 1a pour gagner, ajouta-t-il en caressant les
cheveux de son fils.

— OK, OK, bon enfant quand méme, temporisa Phil qui sentait son interlocuteur déborder
de testostérone. Rappelez-vous, ici, tout le monde est une star !

Un technicien s’approcha.

— Phil, on va lancer le compte a rebours. Prét a briller ?

Micro-serre-té€te high-tech branché, 1’animateur acquiesca et se plaga a son poste. Le théme
musical de I’émission démarra et il déboula sous une pluie de flocons artificiels. Ses semelles
spéciales claquaient sur le sol, comme une ponctuation rythmique a son entrée triomphale. Il
salua le public, s’approcha de la caméra pour envoyer un baiser aux téléspectateurs en gros
plan.

— Ciaoooo !

En hommage a ses origines italiennes, il aimait commencer chaque tournage par ce mot
devenu sa signature.

— Bonjouuuuuur ! Bonjour, bonjour ! répéta-t-il a la cantonade.

11 agitait ses mains en direction du public qui s’était levé, scandait sa marche, se dandinait.
Les groupies du premier rang se donnerent un petit coup de coude et se lancerent un regard de
connivence : elles le trouvaient superbe. L’été lui réussissait toujours, colorant davantage son
teint déja mat. Il affichait un sourire radieux qui illuminait son visage anguleux et ajoutait a son
charme. Il prenait soin d’attirer I’attention vers sa figure. Il avait lu quelque part que ca aidait a
paraitre plus grand.

Puis, il s’adressa a la caméra :

— Mesdames et messieurs, bonjour et bienvenue ! C’est lundi, c’est la joie garantie, ¢’est
un plaisir infini d’étre avec vous ici, et je vous promets une incroyable semaine sur le plateau
de...

Il fit un signe de la main pour entrainer les spectateurs qui prirent le relais et clamerent en



cheeur :

— ... Famille de choc !

Le prompteur déroulait son texte. Il invita les candidats a faire leur entrée sous le générique.

— Et pour bien démarrer cette semaine, je vous demande d’accueillir comme il se doit
Gaétan et son fils Lucaaaas !

Toujours debout, le public applaudissait pour saluer I’arrivée du pére « testostéroné » et de
son gargonnet qui s’élancerent en courant sous la neige artificielle. Ils marquérent une pause,
dessinérent leur plus belle grimace, puis allérent s’installer derriére leur pupitre équipé d’un
buzzer et orné de guirlandes.

Le plateau de I’émission avait été transformé en un paysage de Noél tout droit sorti d’un
conte de fées hivernal. Au centre tronait un grand sapin, chargé de guirlandes scintillantes, de
boules multicolores et de lumieres clignotantes. Des cadeaux emballés dans des papiers brillants
¢taient empilés sur le sol recouvert d’une moquette blanche soyeuse qui imitait la poudreuse
fraiche. Dans un coin, un village de Noél avec son traineau et ses rennes. Des projecteurs
envoyaient des motifs de flocons sur les murs et le plafond pour créer un effet de ciel enneigé.

Les yeux de Lucas luisaient. Avant le tournage, les candidats avaient été briefés sur le
déroulement du jeu, ils avaient visité le plateau qui était moins éclairé et bourdonnait au rythme
des travailleurs. A présent, toutes ces lumieres, cette musique, ce décor magique semblaient lui
retourner le cerveau. Du haut de ses sept ans, il n’avait jamais rien vu d’aussi grandiose. L’un
des techniciens avait repéré son air émerveillé et diffusait son image sur le kaléidoscope
d’écrans géants qui placardaient le studio.

— Et maintenant, faites une ovation a leurs concurrents, Clément et son fils Mariooo000 !

A Dinstar de I’autre équipe, les candidats arrivérent en courant, posérent pour la grimace,
puis s’installérent derriere leur pupitre. Le générique s’arréta, les écrans géants projeterent de
gros plans de chaque prétendant, les flocons artificiels cesserent de tomber. Phil s’approcha de
la premiere famille et leur tendit une main.

— Bienvenue, Gaétan, bienvenue, Lucas.

D’un ton enjoué, I’animateur déclina leur age, leur provenance, leurs centres d’intérét et les
points forts qui pouvaient leur donner des avantages au cours de la session de défis qui allaient
s’enchainer.

— Alors, bonhomme, est-ce que tu crois que ton papa a été suffisamment sage pour recevoir
ses cadeaux de Noél ?

Le garconnet secoua vivement la té€te. Dans les coulisses, quelques indications avaient été
communiquées sur le type de questions que poserait le présentateur et celle-ci avait été
particulierement préparée. Lucas savait qu’il devait répondre non.

— Nooonnn ? surjoua Phil en écarquillant ses yeux noirs.

Un jingle triste joué au trombone s’éleva pour souligner sa déception. La voix fluette de
Lucas retentit sur le plateau.

— Non.

Le public s’¢était rassis et, sur ordre du chauffeur de salle, langa un « Oooooh » désappointé.
Phil se pencha légérement, s’approcha de I’oreille du gargon et, tout en fixant le visage de son
pere par-dessus sa téte, il lui demanda d’un ton de conspirateur :



— Et pourquoi ¢a ?

— Parce qu’il fait pleurer ma maman.

Phil se redressa et s’indigna, a I’unisson des spectateurs qui huaient, sifflaient.

— Mais enfin, Gaétan, vous n’avez pas honte ? Une femme, ¢a se bichonne, ca se caresse.

De ses mains, il mimait des courbes voluptueuses et affichait une mine qui oscillait de
I’attendrissement a la gourmandise. Xalor, la voix off, commenta : « Hum... Phil, il semblerait
que notre candidat n’ait pas été tres sage. Peut-€tre devrais-tu lui apprendre les regles de
Noél ? » Gaétan explosa de rire tandis que 1’animateur le sermonnait :

— Une femme, on en prend soin ! Non seulement vous allez étre privé de cadeaux cette
année, mais aussi pour les dix a venir. A moins que vous n’ayez une bonne raison 2 avancer. Je
veux tout savoir, pourquoi faites-vous pleurer votre compagne ?

Les écrans géants afficherent le portrait d’une jeune femme assise dans le public, les yeux
embués.

— Parce que je I’ai demandée en mariage dans les loges, tout a I’heure.

— Etelle a dit oui ? s’enthousiasma Phil d’une voix qui s’était teintée de nuances veloutées.

— Elle a dit oui !

Les cestrogenes prirent la reléve chez Gaétan qui essuya d’un revers de main une larme qui
perlait, tandis que Johnny Hallyday s’affichait sur les écrans avec un micro pour hurler « Que
je t’aime, que je t’aime, que je t’aime ! »

— Mais c’est super! Mesdames et messieurs, je vous demande un tonnerre
d’applaudissements pour Gaétan et Clara.

La marche nuptiale résonna, des pétales de roses lumineux remplacerent le plafond de
flocons. Gaétan avait prévenu la production de ses intentions, ce qui avait permis au responsable
des sons additionnels de prévoir les illustrations acoustiques adaptées. Debout, le public frappait
de toutes ses mains, certains avaient la larme a 1’ceil. Un des cameramen était chargé de filmer
les visages les plus expressifs, qui seraient sélectionnés lors du montage.

— Clara, venez. Venez nous rejoindre, 1’invita Phil qui s’avangait vers les gradins.

La future mariée descendit les marches, le présentateur lui prit la main et la posta a c6té de
son compagnon. Ils s’embrasserent furtivement. Phil les serra dans ses bras et les félicita
chaleureusement tour a tour. A leur tour, Clément et Mario s’approchérent et les congratulérent.

— Bravo, conclut Phil, ému et satisfait de contribuer a ce moment bonheur.

Gaétan, Clara et Lucas se collaient les uns contre les autres, se souriaient. L’animateur
proposa a la future épouse de retourner dans les gradins, Clément et Mario reprirent position
derriére leur pupitre. L’ambiance nuptiale céda la place a celle de Noél. Puis Phil demanda au
second bindme de se présenter par le biais d’une anecdote, et le jeu put commencer.

Pour une émission de trente-cinq minutes, environ deux heures de tournage étaient
nécessaires. Entre les enregistrements, Phil retrouvait sa loge pour une pause de trente minutes.
Il profitait de ce temps pour se détendre, répondre aux fans sur les réseaux sociaux, s’informer
des actualités. Les tournages s’enchainaient jusque vers 20 h, voire 21 h. Apres deux ou trois
émissions, un nouveau public prenait place dans les gradins pour maintenir une atmosphere
vivante et enthousiaste. A la fin de ces longues journées, tous étaient épuisés, mais préts a
recommencer le lendemain.
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— A mon étoile, proclama Phil en levant son verre.

Il portait un pull-over a rayures verticales de couleur vive — ses meilleures amies — qui
juraient délicieusement avec le classique chic de cette brasserie et la robe fourreau noire de sa
femme. Les yeux plongés dans le regard pétillant d’Iris, il ajouta d’une voix suave :

— Joyeux anniversaire, ma tendre et incroyable épouse.

Dans leur restaurant préféré, Phil et Iris avaient invité deux couples. Vincent, le compagnon
de toujours que Phil avait rencontré lorsqu’il avait décidé de « monter a la capitale », et sa
conjointe, Carine. Puis, Jade, ancienne collégue d’Iris au rire tonitruant et sa compagne,
Héloise. En revanche, Pétronille, la sceur d’Iris, avait d annuler a la derniére minute pour cause
d’enfant malade. Avant qu’lris n’emménage avec Phil, les deux sceurs étaient fréquemment
fourrées I’une chez 1’autre. Chacune connaissait les amis, les manies, les lubies, les travers de
I’autre. La rencontre de 1’ainée avec la star n’avait pas altéré ce lien, méme si elles se voyaient
moins souvent. Iris regrettait qu’elle n’ait pas pu se joindre eux pour cette occasion spéciale.

Tous leverent leur verre en 1’honneur d’Iris, dont le visage, d’habitude d’une paleur de
porcelaine, se colora d’un joli rose. Des traits fins, des yeux en amande d’un brun profond, des
levres pleines et des pommettes saillantes soulignées de charmantes fossettes, elle avait de faux
airs de Pénélope Cruz. A ’exception de son flot de cheveux longs chatain clair et de son teint
diaphane. Avantage non négligeable, elle était aussi petite que la star du cinéma, ce qui avait
immédiatement séduit Phil lorsqu’il I’avait croisée au service des urgences deux ans plus tot.
Elle, dans sa tenue d’infirmiére, lui dans un costume de manchot.

Casse-cou indomptable, le présentateur avait un faible pour les poussées d’adrénaline, les
défis. Il aimait se croire infaillible. Invincible méme. Ce jour-la, dans un élan de bravoure teinté
d’absurdité, il s’était lancé dans une entreprise insolite : patiner sur la glace, drapé dans
I’encombrant costume d’un manchot géant, dans le cadre d’une émission consacrée aux sports
d’hiver. Encombré par son déguisement, il avait glissé avec une grace douteuse, ses nageoires
moulinant ’air pour maintenir un équilibre précaire. Poussé par I’excitation et les
applaudissements, Phil s’était laissé emporter par son audace. S’estimant doté de ’agilité d’un
colibri, il avait 0sé un saut périlleux. Un exploit ambitieux pour un manchot, méme en peluche.
L’atterrissage fut loin d’étre élégant. Il s’était effondré lourdement sur la glace, en position
ventrale.

Le choc avait été aussi spectaculaire que comique. Il s’était relevé, un sourire résigné aux
lévres, tout en réalisant qu’il venait de se fracturer le bras. Une fracture qu’il ne regrettait pas
puisqu’elle avait mis sur son chemin celle qu’il avait épousée au tout début de 1’été. Tandis
qu’elle ¢était penchée sur lui, il avait observé avec délectation I’infirmicre urgentiste. Sa
minuscule veine qui pulsait a sa tempe. Sa facon de plisser les yeux comme pour mieux se
concentrer. Son dévouement. Sa douceur.

C’était la premiére fois qu’lris soignait une célébrité. Passé le premier instant de



déstabilisation, elle I’avait trouvé égal a lui-méme, accessible, chaleureux, positif. Tel qu’elle
se I’imaginait lorsqu’elle le regardait sur le petit écran, assise a la table de son modeste
appartement. Elle vivait depuis des années a Montreuil, non loin de chez Pétronille, car c’était
la ville ou elles avaient grandi, et de Jade. Cette derniere, elle aussi infirmiere urgentiste,
travaillait dans le méme service de 1’hopital qu’lris. Elles avaient rapidement sympathisé
malgré leurs caracteres opposés. Iris avait quitté le quartier lorsqu’elle avait emménagé avec
Phil, mais y revenait parfois pour rendre visite a sa sceur ou a son amie. Lorsque c¢’était le cas,
elle repensait a sa vie d’avant, quand elle était presque heureuse. Depuis qu’elle avait rencontré
Phil, elle avait appris que quand on était « presque », finalement, on n’était rien. Parce que
depuis ce jour-la, elle était « completement ». Completement amoureuse. Completement
heureuse. Completement complete aux cotés de son héros.
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Phil se rapprocha d’Iris, ils prirent la pose pour un selfie qu’il posta sur les réseaux sociaux
avec la légende : Joyeux anniversaire a mon étoile.

— Et maintenant, I’heure des cadeaux, déclama-t-il avec une théatralité affectée.

Jade, toujours préte a contredire le présentateur, protesta.

— Mais non, on n’a méme pas commencé. Les cadeaux c’est au dessert.

— Oh mon Dieu ! Phil !

Une inconnue se tenait plantée devant eux, la main sur le cceur, les yeux écarquillés. Tous
leverent la téte dans sa direction.

— Je peux prendre une photo avec vous ? Phil, j’y crois pas, ajouta-t-elle en s’éventant, en
proie a une vive émotion.

La star langa un sourire a ses amis. La groupie réalisa qu’elle venait de les interrompre dans
un moment d’intimit¢.

— Pardon. Je... Vraiment, pardon, mais je vous adore !

— Mais bien siir, s’exclama la vedette en écartant les bras. Je ne peux rien refuser a mes
fans.

Il se leva, effectua une révérence, tira sur son pull bariolé, ajusta ses lunettes de soleil sur
son front. L’inconnue lissait ses sourcils, mordillait ses leévres pour les faire rougir. Elle sortit
un téléphone de la poche arriere de son jean.

— A trois, on y va pour un ouistiti, proposa Phil de sa voix envoitante.

La groupie s’exécuta et immortalisa 1’instant d’'une main tremblante. Sans demander la
permission, elle déposa un baiser sur la joue de I’animateur pour le remercier. Les amis de ce
dernier avaient repris le cours de leur discussion, habitués a €tre interrompus pour une photo ou
un autographe. Afin de leur garantir une intimité maximale, le serveur les avait installés au fond
de la salle ou les tables drapées de blanc étaient assujetties a un alignement quasi militaire.
Malgré cet effort de discrétion, Phil ne pouvait échapper a I'intérét qu’il suscitait. C’était le
revers de la célébrité et Iris composait avec ces aléas qui faisaient désormais partie de sa vie.

Phil regagna sa place aupres de sa femme sur la banquette de cuir rouge.

— On en était ou ?

— Tu voulais ouvrir les cadeaux, et je t’expliquais qu’il valait mieux attendre le dessert.

— Alors, laissons Iris trancher.

Son époux lui langa un clin d’ceil auquel elle ne put résister. Elle battit des mains et réclama
ses présents en chantonnant et en se dandinant, ce qui réjouit Phil, pas peu fier de la surprise
qu’il lui avait réservée. Il laissa ’honneur aux invités d’offrir leur cadeau en premier, il désirait
garder le meilleur pour la fin. Vincent et Carine avaient choisi une journée de détente dans un
spa réputé de la capitale. Jade et Héloise, un foulard en soie. Phil patientait. Vincent le
connaissait par ceeur, il savait qu’il aimait faire son effet et devait attendre que tous les regards
convergent vers lui.



— Allez, fais pas ta star, donne ton cadeau, I’invectiva Vincent dont on voyait a peine les
levres bouger sous sa grosse moustache touffue.

Phil fit signe a un serveur. Ce dernier s’approcha et tendit un plateau d’argent sur lequel
reposait un écrin aussi long qu’étroit. Il s’en saisit et I’offrit a Iris.

— Avec tout mon amour, lui dit-il.

La jeune femme ouvrit le boitier. Une montre en acier, dont le cadran était entouré de
multiples diamants, se mit a briller de mille feux sous les lustres suspendus. Son prix devait
avoisiner les cinq mille euros. Elle se jeta au cou de son époux. Leurs amis les applaudirent
tandis que le serveur s’éclipsait dans un craquement de parquet.

Le diner se poursuivit dans le brouhaha chaleureux d’un samedi soir.

— C’est définitif alors, tu ne remettras plus les pieds a I’hdpital ? demanda Jade entre deux
généreuses bouchées de magret.

Elle était de ces personnes qui vivaient gouliiment, a I’appétit qui donnait faim, a ’opulence
qui s’exhibait. La modération I’ennuyait.

— Exactement. Phil et moi y avons bien réfléchi, et je préfére me consacrer a d’autres
projets.

— Bordel, Iris, on est en 2016, c’est fini I’époque de la femme soumise a son €époux,
s’insurgea son ex-collegue. Les mecs, ils veulent tous diriger ta vie.

Phil explosa de rire.

— Iris, soumise ? Tu plaisantes, j’espere !

Jade s’enflamma.

— Tu parles ! C’est typique, ¢a ! A peine mariée et hop, cloitrée au foyer. Iris, ho ! les
femmes ont lutté pendant des siécles pour avoir le droit de travailler, de voter, d’étre
indépendantes... Tu te laisses embobiner par sa belle gueule et sa voix de stentor. Ca se voit
que ton mari est un macho. Laisse-moi deviner, tu vas passer tes journées a faire des cupcakes
et a regarder des séries romantiques ?

— Non, moi, c’est plutdt tiramisu et opéra, en hommage aux origines de mon cher macho
d’époux !

— Fous-toi de moi, tu comprends parfaitement ce que je veux dire !

— Arréte avec tes clichés ! Iris n’a plus besoin de travailler, je le lui ai proposé, elle a
accepté. Elle a la chance de pouvoir choisir, je ne vois pas le probléme a ce qu’elle en profite.
Ce n’est pas parce qu’elle quitte son job qu’elle renonce a son indépendance. Et puis, ce n’est
pas parce que mes ancétres étaient italiens que je suis un macho !

Pour éviter que la conversation ne dérape davantage, Héloise pressa fortement le genou de
sa compagne sous la table et intervint d’un ton qui signifiait « calme-toi ! ». Elle connaissait sa
capacité a s’enflammer lorsque le sujet la touchait.

— Laisse Iris faire ses choix de vie ! Elle a bien le droit de rester a la maison si elle le
souhaite.

Jade haussa les épaules.

— Le probléme, c’est qu’elle n’a rien choisi, justement.

Iris reprit la parole, le ton posé.

— Phil ne m’a rien imposé. Il a proposé, j’ai accepté. C’est une décision commune.



Héloise fourra d’autorité une fourchetée de sa purée de butternut dans la bouche de sa
conjointe pour lui clouer le bec.

— Golite, c’est délicieux !

Vincent saisit 1’occasion au vol. Il connaissait suffisamment son ami pour savoir qu’il
souffrait d’une insécurité affective qui se traduisait par une susceptibilité excessive. Il pouvait
partir a tout moment s’il se sentait attaqué, rabaissé, frustré. Or, il avait remarqué la crispation
furtive et quasi imperceptible qui avait traversé le visage de Phil. Ils étaient 1a pour féter
I’anniversaire d’Iris, pas pour le gacher. Il leva son verre avec un sourire :

— A nos amoureux ! Phil est une vedette, aucune femme ne peut lui résister ! Je le connais
depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’il obtient presque toujours ce qu’il veut. Alors,
quelles sont vos envies ?

— On a l’intention de profiter I’un de I’autre.

— Profiter ? le railla Vincent. Tu es un bourreau de travail !

— Eh bien, il y a quelques projets dans lesquels Iris pourrait s’investir. Des aventures
professionnelles que j’espere concrétiser et d’autres... personnelles.

Il marqua une pause et se tourna vers Iris.

— On leur dit ?

Elle acquiesca d’un signe de téte avant d’expliquer :

— Phil et moi, on essaie de faire un bébé.

Des exclamations de surprise fusérent autour de la table, accompagnées de félicitations. Jade
avait presque envie de vomir devant ces sentiments trop sirupeux qui dégoulinaient. Pourtant,
elle laissa de coté son scepticisme pour ne pas gacher la soirée d’Iris. Elle forca un sourire et
leva son verre vide.

— A la future famille, alors ! lanca-t-elle, avec une ironie a peine dissimulée.
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A I’heure du gateau, les lumiéres s’abaissérent. Un serveur avangait vers eux. Il portait avec
précaution une patisserie majestueuse ornée de roses en sucre, de volutes de créme, et parsemé
de petites perles comestibles. I1 était surmonté de trente-deux bougies qui crépitaient dans la
semi-obscurité. Les conversations et les rires s’estomperent.

— JoYeUx AnNiVeRsAiRe ! entonna Phil qui s’était levé.

Leurs invités et les clients des tables voisines le suivirent et le chant se propagea dans toute
la salle. La voix de Jade couvrait presque a elle seule celle de I’assemblée. Iris se leva a son
tour, sourire radieux aux levres.

— Madame, dit le serveur en approchant la patisserie de la jeune femme.

Elle prit une grande inspiration et souffla sur les bougies. Plusieurs tentatives furent
nécessaires pour toutes les éteindre. Les lumieres retrouverent leur éclat, des applaudissements
et des acclamations jaillirent, Iris hocha la téte en guise de remerciement. Son bonheur irradiait
dans toute la salle de restaurant. Le serveur posa le gateau sur la table et entreprit de couper une
premiere part qu’il offrit a la star de la soirée. Celle-ci y plongea un index gourmand et le 1écha
avec avidité, yeux fermés.

— Un délice !

Phil, qui avait enregistré toute la scene sur son téléphone, posta la vidéo sur les réseaux
sociaux. Les admirateurs de la vedette appréciaient ces incursions dans son intimité. Partager
ces moments n’était pas seulement une question de popularité ; ¢’était une maniere de tisser un
lien authentique avec ses fans, de créer un pont entre I’homme public et la personne qu’il était
en dehors des projecteurs.

Iris, en parfaite compagne de route, avait consenti a cette facon de vivre des le début de leur
histoire. Elle avait accepté cette dualité complexe de leur existence. Elle comprenait que Phil
devait jongler habilement entre I’art de se dévoiler et celui de se protéger. A 1’heure actuelle,
sa popularité dépendait en partie de sa capacité a montrer au monde leurs tranches de bonheur
domestique. Une facon également de couper I’herbe sous le pied de journalistes indélicats.

Iris savait qu’a peine les portes de leur appartement franchies, il s’empresserait d’aller
vérifier les commentaires et le nombre de réactions, véritables barometres de sa popularité, tout
aussi importants que I’audimat. Une pression permanente qui pesait sur ses épaules, comme un
costume de scene ¢touffant qu’il ne pouvait jamais vraiment enlever.

Alors qu’elle dégustait le gateau, Jade ne put s’empécher de revenir a la charge :

— N’empéche, c’est nul, parce qu’on ne se verra presque plus.

— J’ai une idée, on doit passer un week-end prolongé a Etretat avec Pétronille, dans quinze
jours. Rejoignez-nous si vous ne travaillez pas.

Phil toussota. Jade sourit intérieurement. Ils s’étaient rarement vus, mais elle sentait que la
star ne I’appréciait pas et réciproquement. L’idée de le contrarier la réjouissait.

— Excellente idée ! Qu’est-ce que tu en penses, Héloise ?



Celle-ci approuva. Jade sortit son téléphone pour consulter son planning professionnel.

— C’est parfait, je ne travaille pas ! J’ai trop hate, explosa-t-elle en applaudissant.

— Trop bien ! N’est-ce pas, mon amour ? demanda Iris joyeusement en se tourna vers son
mari.

I1 sourit de toutes ses dents, approuva d’un signe de téte et plongea le nez dans son assiette
pour manger le gateau qu’il n’avait pas encore touché.

— Bon anniversaire, Iris.

En reconnaissant cette voix, Phil releva brutalement la téte avec un grand sourire. Devant
eux se tenait Pexo Rano — un nom a la con pour attirer 1’attention sur lui a défaut d’avoir du
talent, songeait Phil a chaque fois qu’il le voyait a 1’écran. Etoile montante des comiques du
moment, il devait se produire a I’Olympia au début de I’année prochaine. Tout le monde ne
parlait que de ca, et chaque mention de I’humoriste provoquait chez Phil une grimace intérieure.

— Pexo, comment vas-tu ? dit-il en se levant pour lui serrer la main.

— Impeccable. Tu me présentes ?

L’humoriste ne connaissait pas Iris, mais il jetait régulierement un ceil aux magazines qui
¢talaient la vie des stars. Le prénom de I’épouse de Phil était connu de tous depuis la publication
de leurs photos de mariage, quatre mois plus tot.

— Vous étes charmante, dit-il a Iris en mimant un baisemain.

Intimidée, celle-ci rougit et bredouilla un vague merci.

— Je suis une grande fan, osa-t-elle.

— J’en suis flatté !

Toujours a 1’aise, Pexo distribua des éloges a chaque invité de Phil, ce qui agaca
profondément ce dernier. Quand I’artiste s’¢loigna, les louanges fuserent.

— Il est incroyable, Héloise nous a offert des places pour son prochain spectacle. On a hate
d’y étre.

— Absolument, il a un talent de dingue ! ajouta Iris, les yeux brillants d’admiration.
J’aimerais bien assister a sa représentation, moi aussi.

— Quais, enfin, ¢a va, c’est pas non plus Coluche, lanca Phil en avalant d’un trait sa coupe
de champagne.

Cette remarque éleva des voix contraires. Tout le monde le trouvait merveilleux. Un des
meilleurs humoristes du moment.

— Toujours aussi dur avec les comiques, constata Vincent.

Phil s’enflamma.

— Mais ce mec, personne ne le connaissait il y a deux ans. Il ne se produisait que dans des
petites salles minables. Il m’aurait mangé dans la main s’il nous avait croisés dans la rue, et
vous, vous 1’auriez ignoré. Et aujourd’hui, vous étes tous 1a a crier au génie ?

— On va croire que tu es jaloux de son succes | se moqua Jade.

— Et il n’y a aucune raison. Mon mari est numéro trois dans le classement des animateurs
préférés des Francais. C’est une tres belle réussite !

Phil se leva brutalement.

— Je vais aux toilettes.



